Musique : Einaudi - Experience
25 mai 1943 à Budapest. Hannah ouvre les yeux dans la pénombre du matin. Le ciel est incandescent et des lueurs rouges orangées traversent la fenêtre et éclaboussent la chambre. La violence des couleurs l'a brusquement tirée de son sommeil. Elle regarde le réveil posé sur la table de nuit : cinq heures vingt-cinq minutes. Soudain son corps se souvient : cette même heure, précisément, il y a huit ans ... Le 25 mai 1935 dans la maison sur la colline, Ada était venue au monde, dans un ciel de sang.
Hannah n'avait pas voulu prendre le bébé dans ses bras, comme le font souvent les mères à la naissance de leur enfant. Ada l'avait regardée fixement, sans pleurer, de ses grands yeux noirs mais Hannah avait très vite détourné son regard, en demandant d'emporter l'enfant. Le regard de Ada, la confiance absolue et l'abandon qu'elle lisait dans ses yeux lui avaient fait peur ; elle n'était pas prête à devenir mère. Personne ne le lui avait jamais appris.
Mais très vite, Hannah avait reconnu cette petite fille qui lui semblait déjà si étrange. Dès qu'elle l'avait regardée pour la première fois, que ses yeux avaient rencontré la profondeur des siens, elle avait su... A nouveau elles étaient maintenant, toutes deux, réunies sur cet univers. Mais qui avait été Ada avant son arrivée sur la terre ? Quel était le nouveau contrat qui devait les lier dans cette nouvelle vie ? Pourquoi l'avait-elle choisie pour l'accompagner aujourd'hui ?
Hannah sait parfaitement qu'il est bien difficile de répondre à ces questions, même lorsque l'on a été guide, dans l'univers des âmes.
Les jours, les semaines, les mois, les années avaient passé et Ada avait huit ans aujourd'hui. Hannah ne l'avait pas vraiment vu grandir. La guerre avait pris toute la place. Et puis, la petite fille ne s'était jamais vraiment comporté comme un bébé. A sept mois, elle dévorait déjà la vie et traversait les pièces de part en part en poussant son parc aux encoignures. Ada voulait grandir vite, trop vite et tout découvrir de la vie sur terre. Hannah n'avait pas besoin de l'accompagner pour cela. Ada savait tout à l'avance sans jamais l'avoir appris.
Alors, Hannah l'avait regardée, observée, à la fois attentionnée et éloignée. Elle avait tout gardé dans son cœur, tous les instants fugaces de cette enfance qui disparaissait déjà, tel un trésor, enfoui aux yeux du monde. Ces moments précieux, trop vite disparus, lui apparaissaient aujourd'hui dans un rêve, qui s'évanouissait dans la cruauté de la guerre.
Alors en ce mois de mai à Budapest, dans la clarté du matin, Hannah a regardé la vie, l'instant, ces secondes qui passent bien trop vite et elle a décidé d'arrêter le temps. Son cœur n'est pas encore tout-à-fait plein. Celui d'une mère ne l'est jamais assez.